
Nela magior parte de le lingue del mondo (e ‘l triestin no fa ecezion) i cosideti forestierismi o 
esotismi se sudividi in do o più categorie – secondo che se vol esser meno o più pignoi. Tignindo 
contro che ogni lingua ga una sua energia, ossia una capacità de aplicar una serie de modei sùi propi 
a tuto quel che de fora penetra nel suo lessico, tignindo conto de questo, digo, de forestierismi ghe 
xe quei che la lingua ga perfetamente assimilà, e spesso anche parechio modificà (es. l’arabo bāb-al 
bāqara “la porta delle vacche” che ga da’ in venezian – e po triestin – barbacan e in italian 
barbacane; el tedesco Krambabuli “aquavite di Danzica”, che ga da’ in triestin Grampampel; el 
tedesco Sparherd “cucina economica” che ga da’ in furlan spolȇrt; l’arabo setl “vaso con manico” 
che ga da’ in italian e in triestin sessola ec.). Po, sempre de quei che xe stai perfetamente assimilai, 
ghe xe quei che la lingua ga solo che legermente modificà (es. el longobardo braid “largo” ga da’ el 
triestin e ‘l furlan braida; el francese closet “gabinetto” ga da’ l’inglese closet e el tedesco Klosett; 
el sloven čist “pulito, puro, chiaro” ga da’ el triestin cisto; l’italian incerata ga da’ el triestin 
inzerada ec.). E po ancora xe quei che xe restai tali e quali che l’original (es. i longobardi bara e 
riga ga da’ l’italian e ‘l triestin bara e riga; el sloven dolina “valle” ga da’ el triestin e po l’italian 
dolina; el spagnol mona “scimmia” ga da’ el veneto mona ec.). Tra questi ultimi però, che se 
pronuncia compagno tanto nela lingua de partenza che in quela de arivo, un bon numero nela lingua 
de partenza se scrivi int’un modo e in quela de arivo int’un altro (es. pizda in sloven, pisda in 
triestin; goal in inglese, gol in italian, spagnol e francese; démodé in francese, demodè in italian; 
Dreck in tedesco, drek in sloven, drec in triestin). Come che se pol veder, insoma, ogni lingua adata 
le parole foreste a la propia fonetica e al proprio alfabeto – le modifica o le storpia – in misura più o 
meno ampia anche secondo quanto tempo che passa de la sua prima aquisizion; e le parole che za in 
partenza xe più vizine ai criteri fonetici de la lingua de arivo subisssi meno modificazioni; quele che 
xe più lontane, inveze, subissi de più. E le modificazioni no avien solo che nela fonetica ma anche, 
come che gavemo visto, nela scritura. ‘Ste modificazioni un tempo iera ‘sai più difuse, e le 
riguardava no solo che i sostantivi comuni, ma anche i nomi propi de le persone (es. el germanico 
Willilhelm diventava Guglielmo, el grego Geòrgios (cole do gi dure) diventa prima in latin 
Georgius e po in italian Giorgio, el francese antico Louis diventava Luigi) e anche i cognomi (es. 
Welf diventava guelfo, Weibling diventava ghibelin, Bourbon diventava Borbone, ec.), de le cità (es. 
Frankfurt diventava Francoforte, London Londra, Beograd Belgrado, New York in triestin Nèviorc), 
dei popoli (Español diventava Spagnolo, English diventava Inglese), de paesi (Holland diventava 
Olanda, Schweiz(er) diventava Svizera). Oviamente ogni lingua adatava ‘sti nomi propi a la sua 
magnera: difati el tedesco österreicher diventava austrìaco in italian e ostriàco in triestin, el 
francese France diventava Francia in italian e Franch in inglese, l’italian Italia diventava Italien in 
tedesco e Italy in inglese, ec. La grafia seguiva la stessa sorte, andandoghe drio a la fonetica, se la 
iera cambiada, o, se la fonetica no iera cambiada, adeguando la parola ai propi criteri per 
pronunciarla cussì come che se la pronunciava nela lingua de partenza. Cussì el sloven klanec [pron. 
klanz] xe diventà in triestin clanz, el germanico banka xe diventa l’italian banca, l’inglese 
brougham xe diventà el triestin brum; el francese frou-frou xe diventà l’italian e ‘l triestin frufrù e, 
dulcis in fundo, el… tedesco Spritz (e metemo ch’el sia esistì in tedesco) e Witz xe diventai in 
triestin spriz e viz. Perché? Perchè la vi dopia – che in tedesco servi a distinguer la pronuncia [v] de 
la pronuncia [f] de la vi normal – e la tz no xe segni triestini, e par zonta i xe inutili: perchè in 
triestin per segnar la pronuncia [v] se scrivi v e po bon, e la ti-zeta final, po, in tedesco segnala la 
che la vocal prima xe curta e, come che ben savemo, in triestin no esisti vocali curte o longhe. 
Difati chi mai se sognassi de scriver spitze (rameti per impizar el fuoco) – che in tedesco se 
pronuncia [špĭze] – o pezo ancora špice per zercar de andarghe drio a la grafia original tedesca o 
slovena? Se scrivi spize e po bon. E fina qua parlando sempre de parole che xe stade assimilade nela 
lingua de arivo. Po, però, ghe xe anche parole foreste che no xe stade assimilade, che la lingua de 
arivo considera sempre come pienamente foreste. E qua le robe se complica perchè i comportamenti 
xe diversi no solo de lingua a lingua ma anche de epoca a epoca. Le parole che xe propio foreste 
foreste resta nela pronuncia e nela grafia tali e quali (free-climbing, stepchild adoption, lieder 
“canzone”, bouvet ec.) e se un tempo in italian se le meteva tra virgolete, ogi no se dopra più 



gnanche quele. El corsivo se lo trova a volte si e a volte no. Quele inveze che, pur essendo 
considerade foreste, le xe de largo uso pol esser scrite sia cola grafia original sia cola grafia de la 
lingua de arivo. In sloven e in croato un tempo se vedeva scrito restoran per restaurant, picerija per 
pizzeria, njoki per gnocchi (questo se vedi ancora). In America se vedeva scrito a suo tempo Neeno 
Benvenuti. Чайковский vien scrito a seconda de le lingue Tchaikovsky, Čajkovskij, Ciajkovskij o 
Ciaikovski. Tuto questo perchè in certi paesi, essendo che la conossenza de le lingue foreste no xe 
tropo comun, per far si che la gente pronunci come che efetivamente se pronuncia quela parola o 
quel nome nela lingua original, “traslittera” la pronuncia original nela sua grafia. Noi italiani semo 
un poco restii a far cussì e, preferindo sempre la grafia original, e conossendo mal le parole foreste, 
scrivemo giusto ma pronuncemo sbalià. Però, ripeto, questo sucedi con quele parole che no xe 
assimilade de la lingua e, con tuto che le sia largamente usade, le xe considerade sempre come 
pienamente foreste. L’italian babbuccia e ‘l triestin papuza xe parole, una italiana e l’altra triestina, 
assimilade perfetamente ma de origine persiana (pāpūš). Inveze stage “tirocinio, corso di 
formazione” xe una parola francese che, anche se corentemente doprada, xe considerada dei parlanti 
del tuto foresta: se la scrivi con grafia francese e se la pronuncia con pronuncia francese (se no se xe 
cussì mussi de pronunciarla come una parola inglese). Come che se vedi, dunque, i italiani, anche a 
costo de sbaliar, no adegua la grafia. I triestini, inveze, parlando in dialeto, e perciò una lingua più 
stretamente ligada ai usi e a la cultura popolar, i xe si ignoranti come e più dei altri italiani in quanto 
a lingue foreste, ma i ga sempre avù l’uso de adeguar la grafia a la sua pronuncia, proprio nela 
consapevoleza de la sua ignoranza. E perciò eco che parole del tuto foreste e no assimilade vien 
scrite a la triestina: e cussì jeans diventa gins, computer diventa compiuter, brivec diventa brivez, 
cucaracha diventa cucaracia e avanti cussì. Xe logico che no tuti adopra ‘sta grafia “patoca”, ma 
chi che ga un fià de sensibilità linguistica o semplicemente chi che se atien a un tono popolar, 
morbinoso e poco doto cussì ga sempre fato. Xe una question de stile. Resta però el fato, quel si 
incontrovertibile e assoluto, che xe irazional e iragionevole scriver le parole straniere perfetamente 
assimilade cola grafia de la lingua de origine. Altrimenti la papuza la troveremo scrita pāpūš(a), le 
sine le troveremo scrite Schienen, e anche maiuscole per la gioia de chi no conossi el tedesco con 
tuto el dirito de no conosserlo. Se dunque le parole no assimilade, quele che se sa che xe foreste e 
solo foreste, se pol scriverle tanto nela lingua original che in triestin, quele del tuto assimilade xe de 
scriverle in triestin e po bon. 


